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COSA FARE? 


La morte è uguale per tutti? 
No, la morte non è uguale per 
tutti. Se sei un poliziotto e vieni 
ucciso fuori da uno stadio, per 
te fermano tutti i campionati, 
diventi un eroe indipendente- 
mente da come ti comportavi, 
tutti ti osannano. 

Se sei un tifoso di una squadra 
di calcio e vieni ucciso a freddo 
suun'autostrada meriti, al mas- 
simo, che si fermino la B ela C, 
la tua morte passa in secondo 
piano rispetto agli incidenti 
sopraggiunti dopo. E poi, come 
diceil craxiano Amato, la colpa 
è della rissa avvenuta prima 
nell'autogrill di Arezzo... 

La morte non é uguale per 
tutti. Non lo é mai stata. Chi 
lo ha pensato è un illuso. Non 
lo è stata per Stefano Furlan, 
per Celestino Colombi, per 
Plaitano, per Carlo Giuliani, 
per il nostro Massimino 
Esposito. I nostri sono morti 
di B e C. Lo sanno bene, tra di 
noi, quelli che hanno vissuto, 
seppure di striscio, gli anni 70. 
È sempre stato così. Lo Stato, 
con giornali e tv ai suoi piedi, 
ha sempre fatto in modo che le 
morti per mano di altri uomi- 
ni si differenziassero a secon- 
da del ruolo dell'assassino. П 
paragone con quella stagione 
non è affatto una forzatura. 
A molti, purtroppo, è sfuggi- 
ta una cosa terribile successa 
nei giorni scorsi: l'accusa di 


terrorismo emessa contro chi, 
a Roma, ha reagito (secondo 
molti di noi, in modo sbaglia- 
to perché controproducente 
per l’intero movimento ultrà) 
la domenica sera. Mettendo 
in campo questo capo d'im- 
putazione é palese (chi di noi 
ha superato i 40 queste dina- 
miche le conosce bene) che lo 
Statosi ponga conle mani libe- 
re per attuare una repressione 
terrificante. Con l'accusa di 
terrorismo, a qualsiasi inqui- 
rente tutto è concesso. A tutto 
questo il mondo ultras deve 
rispondere con intelligenza. 
Andare a scontrarsi con la 
forza è stupido e perdente. 
Perché lo Stato è organizza- 
to militarmente, ha le armi, 
le caserme, le galere, i mass 
media compiacenti, la magi- 
stratura, l'opinione pubblica 
(inutile nascondercelo) in gran 
parte al suo fianco. 

Se la mettiamo sulla forza ci 
massacrano, mettiamocelo in 


= 


e 


testa. E facciamolo capire a chi, 
in nome di una non meglio 
definita mentalità ultrà, vuole 
fare il martire ed immolarsi a 
10 anni di galera per la causa. 
È una responsabilità che come 
curva dovremo prenderci. 
Dobbiamo capire e far capire 
che militarmente siamo più 
deboli. E che se vogliono, ci 
massacrano. 

No, non si tratta di una resa. È 
solo la fotografia della realtà, 
vista con l'esperienza alle spal- 
le. La lotta per la verità sulla 
morte di Gabriele e di tutti gli 
altri assassinati va fatta con 
le armi della controinforma- 
zione, della protesta che non 
ti metta contro il cittadino al 
quale viene bruciata la macchi- 
na. La lotta va fatta spiegando, 
spiegando, spiegando... 

Alla gente che non siamo cri- 
minali, pur con le nostre con- 
traddizioni. Allo Stato ed ai 
suoi apparati che non saremo 
mai come ci vogliono loro. 


ос ESE 


CONTRO IL 
DECRETO, 
CONTRO LA 
REPRESSIONE 


Nessun permesso, 


‘nessuna autorizzazione! 


Unragazzo è morto ammazzato. E poco importa se non era ultras. 
Queste poche righe vogliono essere un abbraccio alla famiglia di 
Gabriele e uno spunto di riflessione per tutti gli altri. La violenza è 
un fattore intrinseco al mondo ultrà, perché negarlo? E una carat- 
teristica della quale ci vantiamo quando la usiamo con successo, 
ma che davanti alle domande della società civile non possiamo 
perorare. Perché è così: non siamo in grado di spiegare, e non lo 
saremo mai, perché bisogna “confrontarsi” con un tifoso che 
indossa una sciarpa dai colori diversi, col quale magari abbiamo 
tanto in comune. Bere nello stesso pub, ascoltare la stessa musi- 
ca non basta, i codici a cui dare conto sono altri. E questo non lo 
chiariremo mai al padre di famiglia. Però possiamo provare a 
dare interpretazioni degli eventi discordi, da angolazioni diverse 
e nascoste. Questo sì, questo possiamo e dobbiamo farlo. Lottare 
contro lo Stato è una battaglia persa in partenza, ci spazzerebbero 
via schioccando le dita, come hanno già fatto con i compagni degli 
anni ^70. La loro impunità è uno schifo, insabbiano e diffondono 
notizie a loro piacimento. Sapendo di poter contare sull'omer- 
tà della divisa che indossano, perché loro sono il braccio armato 
dello Stato e lo Stato ha sempre ragione. Noi siamo soggetti fasti- 
diosi, ma che, rispetto a loro, hanno un cervello e lo sanno usare. 
Controinformare, dunque, con ogni mezzo, perché le nostre voci e 
lenostre menti non potranno mai fermarle. Se lo faranno, lademo- 
crazia avrà lasciato tutto lo spazio alla polizia. 
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L'OSSERVATORIO... 
CHE NON OSSERVA 
SOLO GLI ULTRÀ 


Nella storia dei conflitti di 
‘ strada tra forze dell'ordine 
e movimenti sociali in Italia, 
il G8 di Genova rappresenta 
un punto di svolta, la rotella 
che fa ruotare i due bracci di 
un vecchio rasoio. Il manico 
del rasoio è un decennio di 
sperimentazione delle più 
brutali pratiche repressive 
negli stadi di calcio. Sul lato 
della lama, invece, scorrono 
gli ultimi sei anni di funzio- 
namento della stessa catena 
di comando che fu resa ope- 
rativa prima, durante e dopo 
le tre giornate del 2001. 
Le cariche indiscriminate, il 
pestaggio dei fermati, i colpi 
di pistola ad altezza d'uomo 
e l’uso contundente dei la- 
crimogeni, sono strumenti e 
metodi di lavoro che la poli- 
zia italiana adotta dal tempo 
diScelba. Dagli anni novanta, 
tali “modalità” d'intervento 
hanno assunto i connotati 
di un piano scientifico da 
attuare contro la parte pen- 
sante del mondo ultrà e, di 


conseguenza, a favore delle - 


sue componenti più stupide 
e brutali. 
Da un'attenta osservazione 


tam tam e segnali di fumo 


Tratto dal 
settimanale 
Carta del 17 


novembre 
2007 


delle leggi concepite dai di- 
versi governi in materia di 
contrasto della turbolenza 
giovanile negli stadi, emer- 
ge una continuità: Maroni 
prima, Pisanu poi, ed infine 
Amato, hanno potenziato-i 
poteri di polizia, aumentan- 
do le deroghe allo stato di 
Diritto. 

Verso la metà del decen- 
nio scorso, questa strate- 
gia ha prodotto scenari da 
“Rollerball”. Si sono istitu- 


zionalizzati i gruppi organiz-. 


zati, e con essi la violenza. 

L'importazione di uno pseu- 
do modello anglosassone ha 
prodotto la polverizzazione 
delle curve ultras, alimentan- 


. do il fenomeno dei cosiddetti 


"cani sciolti”. Di questo clima 
e rimasto vittima a Genova 
Claudio "Spagna". 


‘ Le stesse misure speciali, 


adottate in seguito alla sua 
tragica morte, hanno alimen- 
tato il fenomeno della dislo- 
cazione degli scontri. Siamo 
quindi ai giorni nostri: alla 
morte del laziale Gabriele 
Sandri, una tragedia che po- 
trebbe accadere ogni dome- 
nica, visto il coefficiente di 
forza militare che lo Stato di- 
spiega settimanalmente negli 
autogrill e nelle stazioni, con 
la scusa che deve tenere a 
bada gli ultrà. 

Prima e dopo Genova, dun- 
que, abbiamo assistito al- 
l'apparire sulla scena di due 
nuove comparse: il poliziotto 
“robocop” el'ultrà "avatar". 
Grazie — all'addestramento 
negli stadi, migliaia di ca- 
rabinieri, celerini e baschi 
verdi hanno acquisito una 
agghiacciante professionalità 
paramilitare nello scontro in 
campo aperto. Da semplici 
impiegati sfollagente.. ad 
Arancia Meccanica! Non piü 
una polizia deterrente, bensi 
devastante, come nei periodi . 
più cruenti del secondo do- 


poguerra. 


Dal canto loro, decine di iii 


gliaia di ultrà, confinati sem- 
pre più in una dimensione 
sottoculturale confezionata 
dall'alto, dalle multinaziona- 
li che ne hanno espropriato 
il logo, e da formazioni neo- 
naziste, hanno assunto com- 
portamenti siliconati. Questa 
forma di dissociazione esi- 


.stenziale di massa ha prodot- 


to gruppi organizzati scaduti 
al rango di milizie armate, 
agenzie di servizi o botteghe 
di gadget. 

A Genova nel luglio 2001 
il mondo ha potuto vedere 
con i propri occhi i risultati 
di una lunghissima e vasta 
esercitazione di polizia. In 
azione sono entrati i robo- 
cop, che quando caricavano, 
picchiavano indistintamente 
ragazzini, donne e passanti 
inermi, come sono abituati a 


fare da sempre dentro e fuori 
gli stadi di calcio. 

E dopo Genova? Il cammino 
è proseguito: risposta mili- 
tare agli ultrà, leggi d'emer- 
genza negli stadi, abolizione 
sostanziale del principio del- 
la flagranza di reato, attribu- 
zione definitiva del potere 
giudiziario alle questure, 
impiego di sofisticate tecno- 
logie di controllo, megarecin- 
zioni degli impianti sportivi 
e schedatura di massa dei ti- 
fosi. Roba vecchia, insomma, 
visto che la maggior parte di 
queste misure aveva già tro- 
vato piena o parziale applica- 
zione prima del 2001. 

La novità è nella cabina di 
regia. Si è rivelata efficace la 
famigerata stanza dei bottoni 
delle giornate di Genova, da 
dove esponenti del governo 


ULTRAS 


ZA GATEG 


programma ideato e condotto dalla 


la mat- 


telecomandarono 
tanza. Cosi anch'essa è stata 
istituzionalizzata, pronta per 
l'uso negli stadi e fuori, du- 
rante la settimana. La paralisi 
dei treni che dovevano porta- 
re migliaia di manifestanti a 
Roma, in occasione delle due 
ultime visite in Italia di Bush, 
è l'esempio più chiaro. Con 
la scusa di vietare il viaggio 
a quanti fossero senza bi- 
glietto, la polizia ha aggredi- 
to migliaia di persone fuori e 
dentro le stazioni, seguendo 
il modello anti-ultras. 

La catena di comando, di fat- 
to, è rimasta inalterata. Dicesi 
“Osservatorio sulle manife- 
stazioni sportive”. Esisteva 
già prima del 2001, però era 
un'altra cosa. Trattandosi di 
un “Osservatorio”, osserva... 
e non solo la violenza negli 
stadi. Ma di “sportivo” non 
ha proprio nulla. La sua for- 
za d'impiego è affidata ai ro- 
bocop. Il nemico è un avatar 
senza identità. E così il rasoio 
è pronto, caso mai ce ne fosse 
bisogno, per martoriare altra 
carne umana. Magari, in una 
nuova Genova. 

Claudio Dionesalvi 


Ogni venerdì dalle 18.00 alle 19.00, su Radio Ciroma FM105.7 


L'OSSERVATORIO E LA 


STRUMENTALIZZAZIONE 
DELLA VIOLENZA 


È ormai palese come gli argo- 
menti sugli ultras e sulla vio- 
lenza negli stadi vengano 
usati strumentalmente da 
coloro che governano il cal- 
cio, che usano i tifosi come 
delle cavie su cui sperimen- 
tare delle nuove e continue 
forme di repressione. 

Da quando è attivo l'Os- 
servatorio Nazionale sulle 
Manifestazioni Sportive le 
misure in ordine alla sicurez- 
za degli stadi e all'ordine pub- 
blico hanno acquistato “origi- 
nalità” e “stravaganza”... 
Meno di un mese fa veniva 
deciso dal famigerato organo 
ministeriale la chiusura della 
curva interista, anzi di un set- 
tore della stessa, quello solita- 
mente occupato dagli ultras 
nerazzurri. A parer dell'Os- 
servatorio la decisione è stata 
inevitabile, causa striscioni 
offensivi indirizzati dai tifosi 
di casa verso la tifoseria ospi- 
te, quella napoletana. 

I suddetti striscioni recavano 
scritte dal contenuto “pseu- 
do-razzista”, messaggi che i 
tifosi napoletani sono abituati 
a ricevere da circa un venten- 
nio; memorabili quelli indi- 


tam tam e segnali 


rizzati loro dai Veronesi, così 
come sono state memorabili 
le pronte risposte della tifo- 
seria partenopea con tanto 
di coreografie. Tutto ciò ha 
sempre fatto parte del mondo 
delle curve. 

Ovviamente con la mia, non 
voglio certo giustificare gli 
autori degli striscioni razzi- 
sti esposti a Milano, ma solo 
evidenziare come delle “con- 
suetudini curvaiole”, oggi 
vengano strumentalizzate ad 
arte per ottenere dei risultati 
precisi. 

La decisione presa dall'Osser- 
vatorio all'indomani di Inter- 
Napoli ha chiarito finalmente 
quale sia il vero interesse per 
coloro che gestiscono l'ordine 
pubblico in Italia, finalmente 
sono state messe come si suol 
dire le carte in tavola! 

A dir il vero in molti già se 
n'erano accorti, e tra que- 
sti il nostro Tam Tam, ma 
oggi abbiamo la certezza che 
ciò che realmente preme al 
Governo, ai Mass-media, e a 
coloro che vogliono trasfor- 
mare il calcio in uno sport 
d'elite e lo stadio іп un luogo 
paragonabile al teatro, è la 


chiusura delle curve, l'ucci- 
sione del movimento. 

Alla luce del decreto Amato, 
dei biglietti nominativi, dei 
tornelli e delle telecamere a 
circuito chiuso, la decisione 
presa dall'Osservatorio non 
puó non apparire eccessiva 
ed illogica. Essa stessa dimo- 
stra il fallimento di tutte le 
misure che da alcuni anni tor- 
mentano e limitano noi tifosi 
nel nostro vivere. Se realmen- 
te i biglietti nominativi, e le 
altre misure servissero a con- 
trollare gli spalti, gli striscioni 
inInter - Napoli non sarebbe- 
ro mai entrati, o per lo meno 
si sarebbero trovati i respon- 
sabili materiali del gesto, gli 
autori degli striscioni. 

Invece a pagare é un intera 
curva, sulla base di una discu- 
tibile responsabilità oggetti- 
va. Provvedimenti del genere 
privano di entusiasmo il tifo- 
so medio, che preferisce in 
questo caso vedere la partita 
in Tv comodamente seduto 
in poltrona, mentre esaspera- 
no sempre più gli animi di chi 
crede nel tifo e vuole vivere 
ultrà per vivere. 

Marco 


SEE 


E EE 


UNA PALLOTTOLA 
CHE UCCIDE TUTTI 


L'omicidio diGabriele Sandri, 
26 anni, tifoso, sta rappresen- 
tando il mezzo per applicare 
nuove misure restrittive e re- 
pressive nei confronti dei ti- 
fosi. Le televisioni traboccano 
di immagini di tifosi in atteg- 
giamento di guerriglia contro 
le forze dell'ordine e non solo. 
Ció che viene facilmente 


origine alla ma- 
nifestazione / 

da parte di i —C 
alcuni ultras: Li 
un poliziotto 
uccide vo- 
lontariamente 
una persona che 
ha come unica col- 
pa la materialità del 
proprio corpo e quindi 
non può essere attraver- 
sato dal proiettile senza che 
esso faccia danni. 

La casuale vicinanza del ra- 
gazzo al mondo del calcio 
mette prepotentemente l'ac- 
caduto davanti agli occhi di 
tutti, ma allo stesso modo 
rende possibile la strumenta- 
lizzazione di tifosi ormai stan- 
chi di cedere ai soprusi ed alla 
ghettizzazione da parte delle 
forze dell'ordine e delle isti- 
tuzioni in un complesso più 


E 


dimenticato, però, è la ; 
scintilla che ha dato p. е 


атріо. 
In questo caso il calcio si pre- 
sta ad evitare che la verità sci- 
voli via come l'olio andandosi 
a depositare in un limbo fatto 
di peró, di presunte buone in- 
tenzioni o quant'altro. 
Sulla via della verità e del- 
l'onestà intellettuale sono tor- 
nate alla ribalta 
nuove misure 
di sicurez- 
za: dalla 


50 - 


spen- 
sione 

del cam- 
pionato fino 
ad accuse di 

terrorismo agli 
ultras. Subdoli 
espedienti per svia- 


re l'opinione comune; per- 
ché non si esalta la mania di 
protagonismo di chi spara a 
braccia tese in una macchina 
senza preoccuparsi delle con- 
seguenze? 
Alla luce di quanto successo 
delle nuove misure di sicu- 
rezza vanno adottate, ma per 
salvaguardare la cittadinanza 
dalla Polizia! 
Lo sdegno di questi giorni ri- 
guarda tutta la società perché 
non è stato ucciso un tifoso 
bensì una persona che dor- 
miva sul sedile posteriore di 
un'auto, situazione in cui si 
può trovare facilmente 
ognuno di noi. 
Grendel 


MORTE ACCIDENTALE 


DI UN TIFOSO... 


È un mistero perché sia possi- 
bile che la vita di un ragazzo 
di 28 anni debba, o solo possa, 
esser stroncata dalla volontà 
di una persona, cioè di un al- 
tro essere comune mortale. 
Resto perplessa, mi chiedo 
quale diritto abbiamo noi di 
decidere se vivere o morire. 
Chi ci ha dato la vita, ci ha fat- 
to un dono, e come tale non è 
giusto buttarlo al vento. 

“Un colpo di pistola partito 
mentre correvo”... ma la pi- 
stola non doveva essere pro- 
prio impugnata! 

Era una rissa tra poche per- 
sone, non c'era bisogno di 
sparare. 

La figura della “forza dell'or- 
dine" si é tramutata in "Forza 
del disordine". 

Atterrita penso ad una trasfer- 
ta, un viaggio di piacere come 
itanti che faccio anche io. 

Una sciarpa al collo ed una 
bandiera, una maglia da ono- 
rare e la voglia di tifare. 

Cosa si può dire? Come si può 
giustificare? 

Una vita spezzata a soli 28 anni 
nel fiore della giovinezza! 
Gabriele non racconterà mai 
ai suoi figli quanto è bello lo 
sport. 

Gabriele non dirà mai ai suoi 
figli che lo sport non è violenza 


Riflessione di 
una tifosa 


+ b 
Ap 


Gabriele Sandri (foto www.repubblica.it) 


e che un ultrà non è un crimi- 
nale, perché Gabriele non avrà 
mai figli, perché Gabriele non 
c'è più e non per sua volontà, 
bensì per l'abuso di potere di 
chi crede di poter comandare 
il mondo, di essere un super 
eroe indossando una divisa. 
Non saranno i cori e la soli- 
darietà che in tutti i campi 
sportivi si è avuta tra tifosi di 
squadre rivali, non saranno 
i mazzi di fiori a far ritornare 
Gabriele. 

Main realtà “siamo ultras non 
criminali”. 

Domenica al San Vito i tifosi 


con il capo chino hanno ricor- 
dato l'accaduto, poi in piedi a 
denunciare l'assassinio: non 
con le armi perché siamo ul- 
tras non criminali, ma con i 
cori! 

“Siete voi, siete voi la violenza 
negli stadi siete voi”, in Ttalia 
come in Palestina... 

Dopo la morte di Raciti, era 
palese che nello scontro suc- 
cessivo la vittima sarebbe sta- 
ta un tifoso. 

Quanto tumulto c'è stato per 
Raciti? 

Il calcio si è fermato! 

Gli stadi sono stati chiusi, ridi- 
mensionati gli ingressi, decreti 
su decreti, diffide, condanne. 
Ora la vittima è un tifoso e la 
sua morte non ha suscitato 
altro che indignazione e tanta 
ira. Lui, vittima di un balordo 
scontro, ora è un ultras, un sov- 
versivo che andava placato. 
Ancora una volta la divisa si è 
rigirata la frittata, ancora una 
volta siamo condannati! 
Addio Gabriele, angelo ormai 
libero dagli schemi che ci vo- 
gliono imporre. 


Addio ultrà, ora potrai segui- 


re i tuoi colori da quel posto 
dove ognuno e libero di tifare, 
dove tutti siamo uguali. 

Ora sei libero e non sarai mai 
come vorranno loro! 


TI DENUNCIO | 
МА NON TE LO DICO 


Il Consulente Tecnico d'Uf- 
ficio (CTU) è colui che viene 
incaricato da un magistrato 
di eseguire perizie di vario 
genere. L'elenco dei CTU 
viene solitamente aggiornato 
un paio di volte all'anno ed i 
requisiti minimi richiesti per 
presentare domanda sono 
l'iscrizione ad un Albo Pro- 
fessionale ed un casellario 
giudiziario immacolato. 
Marco e un nostro fratello di 
curva che insieme a qualche 
altro centinaio di sostenitori 
del Cosenza ha trascorso la 
serata di Eboli su un piazzale 
dell'Autostrada a fornire le 
proprie generalità davanti ad 
una telecamera. “È la prassi"- 
sosteneva un funzionario del- 
la questura di Cosenza a chi 
gli chiedeva lumi quella sera- 
“nulla di cui preoccuparsi!”. 
Marco una mattina dello 
scorso Ottobre è stato con- 
vocato in tribunale. La sua ri- 
chiesta di entrare nell'elenco 
dei СТО non poteva essere 
accolta: i carabinieri di Rende 
sostenevano che ci fosse a suo 
carico una denuncia a piede 
libero risalente alla giornata 
di Eboli. Marco casca dalle 
nuvole, si reca in caserma a 
Rende per avere chiarimenti 
ma si ritrova davanti il con- 


sueto muro di gomma. Le in- 
formazioni le ottiene lo stesso 
in tribunale: c'è una denuncia 
a piede libero a suo carico per 
“lancio di pietre e invasione 
di campo”. Morale: la possi- 
bilità di accedere all'elenco 
dei CTU è sospesa, in attesa 
che trascorrano i tre anni ne- 
cessari alla decadenza della 
denuncia. 

Sembra oltretutto che il PM 
dell’epoca chiese l'archivia- 
zione di tutte le denunce a 
piede libero, ma a Salerno a 
quanto pare nessuno ha dato 
un seguito alla richiesta di ar- 
chiviazione. 

A dire la verità lo scorso 
anno, al termine di Sangiu- 
seppese-Cosenza, in seguito 
ai controlli dei documenti ad 
un posto di blocco nei pressi 
dello svincolo di Pomigliano 
D'Arco, risultò che uno dei 


pilo peg 


ragazzi presenti in macchina 
avesse a proprio carico la stes- 
sa denuncia: "lancio di pietre 
ed invasione di campo". 
Allora avevamo ingenua- 
mente supposto che si trattas- 
se di un errore, ironizzando 
sui terminali della questura. 
Ma alla luce di questi due 
episodi viene oggi da chie- 
dersi quanta gente è stata de- 
nunciata a piede libero dopo 
Eboli ed in base a cosa sono 
partite le denunce. E ancora, 
come mai le denunce, nono- 
stante le richieste del PM, non 
sono mai state archiviate? Ma 
soprattutto, é mai possibile 
che nessuna comunicazione 
in merito viene fatta ai diret- 
ti interessati e che ci si debba 
accorgere di avere una de- 
nuncia a carico solo per circo- 
stanze puramente fortuite? 
Luca 
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13? GIORNATA 


Adrano - Rosarno 
Caserta - Paternò 
Città di Vittoria - Angri 
Cosenza - Turris 
Gelb. Cilento - Campobello 
Ippogrifo Sarno - Bacoli Sibilla 
Libertas Acate - Castrovillari 
Nocerina - Siracusa 
S. Antonio Abate - Acicatena 
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Acicatena - Caserta 
Angri - Nocerina 
Bacoli Sibilla - Città di Vittoria 
Campobello - Ippogrifo Sarno 
Castrovillari - Adrano 
Paternó - G. Cilento Vallo 
Rosarno - S. Antonio Abate 
Siracusa - Cosenza 
Turris - Libertas Acate _ 
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PUNTI RETI 


IN CASA 


CLASSIFICA MARCATORI 


11 reti 

Manzo (Bacoli Sibilla) 6 rig. 
10 reti 

Cosa (Cosenza) 2 rig. 
8reti 

Di Piazza (Città di Vittoria) 
7 reti 

Polverino (Caserta) 

6reti 

Gilfone (S. Antonio Abate) 
Panatteri (Siracusa) 
5reti 

Martone (S. Antonio Abate) 
4reti 

Occhiuzzi (Cosenza) 
Vitale (Angri) 1 rig. 
Capuozzo (Caserta) 
Tortora (Ippogrifo Sarno) 


Crucitti (Libertas Acate) 1 rig. 


Filicetti (Libertas Acate) 


Mangiapane (Nocerina) 1 rig. 


Fiorino (Rosarno) 
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Saffioti (Rosarno) 

3 reti 

Danti (Cosenza) 

Fabio (Cosenza) 

Melino (Acicatena) 
Ferraioli (Angri) 1 rig. 
Iervasi (Castrovillari) 1 rig. 
Cicino (G. Cilento Vallo) 1 rig. 
Nunziata (G. Cilento Vallo) 
Bonarrigo (Siracusa) 
Bufalino (Siracusa) 
Costanzo (Siracusa) 
Gaglione (Turris) 

Garufi (Città di Vittoria) 
2reti 

Bernardi (Cosenza) 
Amico (Acicatena) 
Cocuzza (Acicatena) 
Tosto (Adrano) 

Mautone (Adrano) 
Vassallo (Adrano) 

Falcone (Angri) 


PROVE DI FUGA VERA 


Tutti aspettano la gara di 
Siracusa come se fosse quella 
decisiva per le sorti dell'intero 
campionato. E secondo noi è 
unerrore. Oggi c'è da affronta- 
re la Turris, che a nostro avvi- 
so è forse addirittura più forte 
degli Aretusei. Dopo un inizio 
di campionato altalenante, e 
tralasciando l'episodio della 
sconfitta di sette giorni fa subi- 
ta per mano della Nocerina, 
i Corallini torresi stanno 
disputando un campionato in 
ascesa, forti di un potenziale 
tecnico di tutto rispetto. Una 
squadra che annovera tra le 
sue fila elementi come i nostri 


ex D'arienzo ed Orlando (a 
proposito: per lui solo un 
applauso ed un grazie, per 
aver disputato lo scorso anno 
un grande campionato, pra- 
ticamente gratis...) ed i nuovi 
arrivi Vitaglione e Verolino, 
bisogna prenderla davvero 
con le pinze, per evitare brut- 
te sorprese. Fortunatamente il 
Cosenza ha ormai ampiamen- 
te dimostrato di sapersi isola- 
re dagli umori esterni e saper 
giocare con la stessa ferocia da 
lupi, sia che si giochi contro 
l'Ippogrifo, sia che si affronti 
la Nocerina. E questo, oltre 
al tasso tecnico elevatissimo, 


PROVET 
SAT IKMI E VRTETE 


Ghith, puntargnin gare, met 
Siracusen mos asht aiò decisivi, 
për fatét itéré campionati. Për ne 
ahst njé errori. Sot cam pérbal- 
loj Turris, se pér ne asht vértet 
ma fort se sat aretuseit. Dopu 
gn fillestoj campionati met ilarté 
et ulét, sat mos thomé sconfitte 
pas. ka shtatë ditë se patirti met 
Nocerinit, corallinet ca Turris 
jeni disputarign njé campionati 
shum émiré, fort se ca një poten- 
ziali teknik pér ghith rispect. Njé 
squater seka tecsquater element si 


joné ex D'Arienzo e Orlando (për 
ai vet gn applausi et gn falemin- 
derit, psè luiti shum émir vjet një 
campionati praticament pa soldet 
...) e iriet arrivoit Vitaglione e 
Verolino, na kam emarmin vrteta 
met pinzet, sat evitoim ébrut sur- 
prizét. Fatmiré, Cosenzet dimo- 
stroi se kat isolarign humor se 
vignin caiasht e lulégn met eguali 
egére nga ujket, se cur luai met 
ippogrifo, e se cur luai met noce- 
rini. Ky, përveç potenziali teknik 
shum ётіті, se na jemi fiducioi 


che ci rende fiduciosi sull'ap- 
proccio mentale a questa gara. 
Fiducia che aumenta al pen- 
siero del rientro quasi sicuro in 
pianta stabile di un vero lusso 
per questa categoria: quel- 
l'Alex Ambrosi, che (a parte 
la passerella contro il Modica) 
torna dopo due mesi di tor- 
mento per l'infortunio occor- 
soglia Paternò. Siamo convinti 
che la sua entrata in scena sarà 
quel qualcosa in più che potrà 
finalmente toglierci dai piedi 
leSibille varie, e portarci dritti 
verso i professionisti. 

In ginocchio mai. 


sat fitoj kio gare. Fiducie se baghet 
ma fort mos na pensomi se rien- 
traren tec squatret, gati sigurt, 
Nje luks për kio categorie, ai Alex 
Ambrosi, se (mos kuntarmi pac 
mot met Modica) U'mbiodi dopu 
dy muajsh mbe mundoj sat infor- 
tuni cé patirti a Paternò. Na jemi 
convintur se kur hyrjet mbe skene 
asht ghera émiré sat nzirrmi ca 
kampet Sibillet ndryshëm, e соп 
na dritu drejt professionistike. 
Mbé ghiure mai 


28 ANNI FA: 
DONATO 


18 novembre 1989: Donato 
Bergamini, ventinovenne 
centrocampista emiliano 
della squadra del Cosenza 
Calcio muore investito da un 
autotreno lungo la statale 106 
jonica, nella zona nei pressi di 
Roseto Capospulico, alto jonio 
cosentino. Il Cosenza Calcio 
lo acquista nella stagione 
1985/86, anno in cui milita in 
serie C1.11 1987/88 è l’anno del 
ritorno in serie B dopo 24 anni 
di assenza e Bergamini è titola- 
re nella formazione di Gianni 
Di Marzio giocando 32 partite 
su 34. L'anno successivo resta 
a Cosenza ritenuto incedibi- 
le ed utile per disputare una 
stagione di vertice. Sebbene 
il decesso sembrasse essere 
avvenuto per suicidio (con 
questa conclusione è archi- 
viata la vicenda) il dramma 
assume i caratteri del mistero 
al punto tale che l'ex calciatore 
della Roma e del Milan Carlo 
Petrini scrive il libro “Il cal- 
ciatore suicidato”, pubblicato 
dalla Kaos Edizioni, in cui for- 
nisce alcuni particolari dettagli 
sulla vicenda del calciatore. 

Le conclusioni a cui arriverà 
Petrini nelle sue indagini sem- 
brano escludere totalmente 
l'ipotesi suicidio: Bergamini 
probabilmente fu ucciso dalla 


di 
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malavita cosentina. Il contesto 
è quello degli anni ottanta e 
comesi sa, sono gli anni in cui 
la malavita cosentina segna la 
sua ascesa e pervasività all'in- 
terno di tutti i livelli e settori 
della società del capoluogo 
Bruzio (e secondo buona 
parte dei Cosentini di certo 
non зе ne è andata). 

Carlo Petrini dirà: “Come ex 
giocatore che ha conosciuto 
bene la faccia nascosta del cal- 
cio, in questo libro ho tentato 
di chiarire alcuni dei retrosce- 
na della morte di Bergamini. 
Mi sono studiato gli atti della 
magistratura, ho fatto ricer- 
che e ho intervistato un ро” 
di persone, anche a Cosenza. 
Insomma, ho fatto quello che 
nessuno dei giornalisti sporti- 
viha mai fatto. Loro sono trop- 
po impegnati a leccare il culo 
del potere pallonaro e dei suoi 
divi, per occuparsi di un gioca- 
tore di serie B morto ammaz- 
zato come un cane”. 
SecondoPetrinil'indaginesulla 
morte del calciatore è piuttosto 
approssimativa: il camion non 
fu posto sotto sequestro, non 
venne fatta l'autopsia al cada- 
vere del calciatore, gli abiti che 
Bergamini indossava scompa- 
rirono, nessuna valutazione 
attenta venne effettuata sulle 


testimo- 


nianze ambigue e contrad- 
dittorie. Tutto doveva essere 
insabbiato: le voci che parla- 
vano di un giro di droga, di 
scommesse clandestine, di 
partite comprate e vendute, di 
malavita e di suoi strani per- 
sonaggi, dovevano essere sof- 
focate. L'allora massaggiatore 
del Cosenza Maltese dichiara: 
“To credo che fosse ricattato, e 
che sia stato ucciso per faccen- 
de di droga”. 

Il padre Domizio, sempre nel- 
l'ambito dell'inchiesta redatta 
da Petrini, dice: “Denis era 
stato messo sulla Statale jonica 
già cadavere” anche perché “i 
due funzionari della Questura 
[che] hanno fatto una specie di 
inchiesta segreta [...]sonostati 
trasferiti, mandati via dalla 
Questura di Cosenza”. 

Oggi la Curva Sud dello Stadio 
San Vito porta il suo nome, 
mentre all'interno degli spo- 
gliatoi è conservato un mezzo 
busto che lo raffigura. 

Manuel 
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CIAO BARONE 


Il “Bérone”, proprio come 
lo chiamava (e idolatrava) 
“l'allenatore nel pallone" 
Oronzo Сапа, se n'è andato 
nel Monferrato (in Piemonte), 
fra i suoi vini: altra sua grande 
passione. Classe 1922, Niels 
Liedholm è morto com'era 
vissuto. Con discrezione. 
Figlio di un calcio fuori dal 
tempo, dal quale si era allon- 
tanato una decina di anni fa 
per sopraggiunto limite d'età, 
guarda caso quando la pedata 
stava per imboccare quel per- 
corso che avrebbe trasforma- 
to il pallone non più in gioco, 
ma in un business. Prima che 
allenatore vincente ed eretico, 
importatore nel catenaccia- 
ro calcio italico della “zona”, 
Liedholm era stato un calcia- 
tore sopraffino. Aveva vinto 
l'edizione Olimpica londine- 
se e post-bellica del 1948, ma 
nella storia internazionale 
C'era rimasto soprattutto per 
il secondo posto conquistato 
ai mondiali del 1958, quan- 
do in casa, gli svedesi guida- 
ti dal trio Gre-No-Li (Gren, 
Liedholm, Nordhal), persero 
la finalissima per 5-2 contro 
i verdeoro brasiliani con un 
Pelé giovanissimo, appena 18 
anni. Una delle due segnatu- 
re scandinave, il primo goal 
dell'incontro, lo sigló proprio 
lui “il Barone", per quello 
che venne definito dallo stes- 


so Pelè “il più bel goal che il 
Brasile abbia subito ad un 
mondiale”. 

Sempre da calciatore fece di- 
venire il Milan (in 12 anni di 
militanza) una grande, una 
potenza del calcio nostrano, 
che fino all'epoca era rimasta 
all'ombra interista. Poi dal ret- 
tangolo verde passò a sedersi 
in panchina. Fece l'allenato- 
re con la “A” maiuscola per 
quasi 35 anni, guidò non solo 
le grandi, ma anche le pro- 
vinciali con tradizione come 
Fiorentina e Verona. Importò 
la “zona”, fece vincere alla 
Roma il tricolore, rimase nel- 
l'ideario di più generazioni di 
calciofili da “Bar dello Sport" 
che lo ammiravano soprattut- 
to per una propensione alla 
signorilità semplice, senza al- 
tezzosità, fuori dal comune, da 
Barone appunto. L' inventario, 
ed il repertorio, di aneddoti 
e battute che ha distribuito 
come lacrime di saggezza in 
sessant'anni di calcio giocato, 
ha pochi eguali. 

Il destino di questo gigante 
del calcio mondiale, sia pure 
indirettamente s'é incrocia- 
to con quello del “piccolo” 
Cosenza. Nella stagione 1982- 
1983, i Lupi parteciperanno, 
inun girone diverso (come se- 
conda del girone B di C1), alla 
Coppa Italia che Liedholm 
vincerà come allenatore del- 
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la .Roma. Mentre due suoi 
discepoli, a diverso titolo, 
diranno la loro sulle sorti ros- 
soblu. L'ex milanista Walter 
De Vecchi, con cui Liedholm 
vinse lo scudetto 1978-1979, 
sarà pessimo traghettatore 
dei Cosentini in B nell'anna- 
ta 1998-1999, poi esonerato; 
Carlo Petrini invece, che ebbe 
Liedholm come allenatore alla 
Roma (e che sarà nel 1980 il 
capro espiatorio dello scanda- 
lo scommesse), proverà a far 
luce sull'ancora oscura vicen- 
da del "calciatore suicidato" 
Denis Bergamini, indimen- 
ticato centrocampista silano 
ucciso da brutte storie di dro- 
ga e calcio scommesse, il 18 
novembre 1989. Da Cosenza 
allora, una cartolina-epitaffio: 
ciao Barone. 

edotri 


-LIBERTÀ DI STAMPA, 


VERA O PRESUNTA 


È del 16 ottobre la notizia che 
la rivista mensile il Mucchio 
è stata ritirata da tutta la pro- 
vincia di Trani. La decisione 
proviene da un PM che pare 
abbia ravvisato un "vilipen- 
dio della religione dello Stato” 
ex art. 402 del Codice Penale, 
nella copertina del giornale. 

Il Mucchio si è sempre con- 
traddistinto per essere una 
rivista “fuori dal coro”, di 
controcultura, le cui coper- 
tine hanno spesso lanciato 
messaggi forti, un ро” come il 
nostro Tam Tam. 

Quella del mese di ottobre 
raffigurava Papa Benedetto 
XVI con in mano la testa moz- 
zata del neo leader del partito 
democratico Walter Veltroni. 

Di certo una copertina aspra 
ma non a tal punto da com- 
portare la censura della rivi- 
sta da tutte le edicole di Trani 
e provincia. 

Ancora una volta la libertà di 
stampa ed espressione viene 
compressa; in apparenza 
sembra. che tale limitazione 
possa essere giustificata dalla 
salvaguardia di altri interessi 
meritevoli di tutela, ma osser- 
vando la questione ben si 
capisce come la censura operi 
solo nei confronti di alcune 
voci, quelle libere, che non 
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hanno né padroni né protet- 
tori. 

Infatti se la libertà di stampa 
ed informazione deve essere 
limitata quando si manifesta 
in modo ingiurioso, quando 
integra la calunnia offenden- 
do l'onore della persona, non 
si capisce il perché ció non 
valgaoggettivamente ma solo 
inalcuni casi. 

Mi spiego meglio: se il PM di 
Trani ha ritirato dalle edicole 
un mensile che viene pubbli- 
cato da oltre 20 anni, che parla 
di musica, spettacolo, arte, 
per il solo fatto di avere una 
copertina offensiva e quindi 
ingiuriosa nei confronti del 
Santo Padre, per quale moti- 
vo si consente ad una testata 
giornalistica di grande impat- 
to mediatico come Striscia la 
notizia di infangare il nome e 
l'onore di un uomo che nella 
sua vita ha fatto del bene aiu- 
tando i poveri ei bisognosi? 

I servizi che tale format tele- 
visivo manda continuamen- 
te nei confronti del Monaco, 
sono al limite dell'indecente. 
Ci sono tutti gli estremi per 
integrare un comportamento 
calunnioso nei riguardi di un 
uomo che per legge è presun- 
to innocente come recita l'arti- 
colo 27, più volte citato, della 


nostra Costituzione. In que- 
sto caso ci sarebbero proprio 
tutte le condizioni per limita- 
re la libertà di informazione, 
rafforzate anche dalla atteg- 
giamento inquisitorio tenu- 
to da Striscia, ma di censura 
neanche l'ombra. Sembra 
che nel “contemperamento” 
degli interessi in conflitto, in 
questo caso prevalga il diritto 
di cronaca piuttosto che la sal- 
vaguardia dell'onore e l'im- 
magine della persona. 

La libertà di stampa e di infor- 
mazione finisce così per svilir- 
si in un pretesto riservato ad 
alcuni eletti, invocato soltan- 
to per celare altro. Essa non 
acquista valore universale di 
modo che chiunque operi nel- 
l'informazione possa invocar- 
la, ma solo particolare, riser- 
vata ad eletti e protetti. 
Riviste come il Mucchio, Tam 
Tam si potrebbero ritrovare 
per questi motivi sottoposti a 
sequestro o censura senza che 
ciò desti scalpore, mentre qua- 
lora dovessero venire “imba- 
vagliate” le Veline, Vespa e 
company, la libertà di stampa 
ritornerebbe utile; tutto ciò 
a dimostrare purtroppo che 
ancora una volta nella nostra 
amata penisola la legge non è 
uguale per tutti! 


MI MANCHI! 


So semplicemente di essere fortunata per aver 
condiviso con te tanti momenti... 

Le esperienze fatte insieme....mhm, non baste- 
rebbe tutto il tam tam per raccontarle. 

Ci sono ricordi, che è giusto rimangano nostri. 
Dobbiamo esserne gelosi! 

Tu vivevi in maniera diversa da tutti noi, perché 
eri diverso! 

Avevi sempre un luccichio negli occhi, 

un sorriso che ti illuminava il volto ed una risa- 
ta....straordinaria! 

Come si fa senza? 

11 29 agosto, 

quella notte, 

quella stranissima notte, 

non sono riuscita proprio a chiudere occhio! 

No, nonsi poteva.... 

Ricordo di essere stata tutto il tempo fuori sul bal- 
cone di саѕа...а fissare il cielo e a respirare un po’ 
d'aria fresca... 

с'ега Іа luna, era grande, bella e luminosa! 

Il mio pensiero andava a te! 

Nell'aria c'era un silenzio diverso, 

mi dava pace, ma faceva paura allo stesso 


Oggi ti dico, che sarebbe bello rivederti, 

si, sarebbe bello per poterti dire " ki, ti prego, non 
fare scherzi.....non lasciarmi mai!" 

Losai, nonci capisco piü nulla... 


noncapiscose devo credere o non credere a qual- 
cosa o a qualcuno.......non lo so proprio! 

Mi manchi! 

Tu, da grande amico, 

mi hai sempre ascoltata, mi hai sempre voluta 
bene, pazza come sono! 

Tu che di me sai tutto, sai come la penso, sai quel- 
lo che amo e ciò cheodio.... 

Tu che riuscivi sempre a farmi ridere! 

Sai che se chiudo gli occhi riesco a vederti? 

Ti voglio bene e avrai sempre un posto nel mio 


mi manchi tanto tanto 
Mari 


Il racconto “Segui la frasca” di Tiziana Russo ha vinto nel novembre 2006 il concorso “Letti in un 
sorso”, concorso per racconti sul tema del VINO, organizzato dall'azienda vinicola S. Margherita 
di Venezia in collaborazione con la casa editrice Feltrinelli. 


SEGUI LA FRASCA 


Le tovaglie sono color crema, 
la divisa nera. Il nero fa ele- 
ganza. Sala-cucina sono 12 
passi, porto 3 piatti per mano, 
se non sono bollenti. Si serve 
vino alla mescita e in bottiglia. 
700 etichette. Per gli stranieri 
ogni vino è delicious e ti danno 
la mancia. 

Il padrone ha occhi di masti- 
no. 

Mostro l'etichetta del vino, col 
coltellino incido la carta che 
avvolge la bocca della botti- 
glia, viene via a spirale: tappo 
di sughero, il più difficile. Cer- 
co il centro, lo punto col cava- 
tappi, affondo. Occhi di masti- 


no aspetta che sbagli, mi fissa, 
col peso su una gamba, culo 
in fuori, ogni tanto tira su col 
naso. Faccio leva. Spoc. Faccio 
assaggiare. Il cliente prosegue 
il rito. 

Altavolo accanto una contessa 
propone treni riservati ai no- 
bili, dove non debba provare 
l'imbarazzo dell'ultima volta, 
quando nel vagone si ritrovò 
l’unica a essere non comune. 
Poco prima ha rifiutato un 
vino da 230 €, perché sapeva 
di tappo. Chef ha detto che il 
tappo ce l'ha nel cervello; Mo- 
shur, il chimico indiano che fa 
il lavapiatti, ha assaggiato e 
ha detto no tappo chef; occhi di 
mastino ha dato di matto, si è 
chinato a 90: si scusa e tira su 
col naso, si scusa e tira su col 
naso. Si fa di coca. 

Quando ho i piedi cotti, due 
coltelli mi s'infilano nelle 
scapole e accumulo un buon 
numero di tappi, la serata 
termina. Fare la lista dei vini 
venduti è interessante: eno- 
geografia. Occhi di mastino 
conta l'incasso, io porto fuori 
l'immondizia, occhi di masti- 
no dice muoviti, deficiente. 

Sul notturno che mi porta a 
casa, penso alla vendemmia, 
in paese. Il giorno della ven- 


demmia si sceglieva per come 
erano l'uva e la luna. Si per- 
correvano i filari della vigna 
passandosi secchi da riempire 
e riversare in cassette, deposi- 
tate alla fine di ogni filare. Per 
ultimo passava il trattore che 
caricava le cassette. 

I grandi erano veloci, scova- 
vano anche i grappoli piü 
nascosti e usavano i coltelli. 
Zia Pasqua ogni mezz'ora la- 
mentava un dolore; zio Santi- 
no raccomandava ogni grap- 
polo a s. Francesco e seguiva 
le sorti di quei grappoli dalla 
vigna fino alla cantina e poi 
fin dentro il bicchiere da cui, 
bevendo, avrebbe riaccolto in 
sé quei figli e con essi la bene- 
dizione del santo. 

Nonna metteva un fazzoletto 
in testa ai nipoti, dopo aver 
messo il suo, nero di lutto: ci 
chiamava ricchizzeddre, le sue 
ricchezze. Era veloce coi sec- 
chi e mi sorrideva perché ero 
fatto grande e potevo usare il 
coltello. Borbottava a volte, ma 
era contenta di quella giorna- 
ta di festa che univa famiglia 
terra e vino in un miscuglio 
di mani appiccicose, bambini 
che piangono, trattori con uva 
che traballa, pane e formaggio 
da distribuire. Al fidanzamen- 
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to nonno le portó una rosa e le 
disse portami il tuo cuore. 
Sull'autobus, adesso, una in 
minigonna mi guarda, poi si 
volta facendo ondeggiare ca- 
pelli come seta. 

Mia madre e le mie zie pesta- 
vano l'uva nel grande tino, 
con le gonne alzate, le cosce 
come colonne scure, le api 
che le flagellavano. Quando 
il mosto era pronto, nonno ne 
prendeva un sorso e brindava 
a chi ci vuole male! Era conces- 
so assaggiarlo anche a noi: fa 
sangue, diceva zia Pasqua e 
ce lo imboccava. Tornavamo 
a casa col muso rossiccio e fa- 
cevamo la fila per la vasca da 
bagno, zia Pina ci lavava due 
per volta: maschi con maschi, 
femmine con femmine. Alla 
TV guardavamo spesso le sfi- 
late di moda, le mie cugine si 
addormentavano sognando 
lunghe cosce magre, senza un 


graffio, così diverse da quelle 
che pestavano nei tini; a noi 
maschi veniva duro, si vede- 
va dai pigiami. Mio fratello 
dormiva abbracciato a Candy 
Candy. 

L'autobus imbarca ora dei ra- 
gazzi brilli e rumorosi. Ricor- 
do allora un'altra festa: l'aper- 
tura delle botti. Quelli che 
avevano la vigna, apprestava- 
no tavoli davanti alla porta di 
casa e offrivano vino novello 
con pane, taralli, soppressata: 
happy hour che occhi di masti- 
no sconta al 15%. 

Nei vicoli, frasche appese ai 
muri indicavano la via che 
conduceva a una botte. Si di- 
ceva segui la frasca. 

Ivecchi giocavano a carte e or- 
dinavano un quartino. Il bic- 
chiere era unico. Se io sbaglio 
il bicchiere del vino che servo, 
occhi di mastino mi declassa 
da deficiente a coglione. 


FORUM 
CIUTIA CUSENTINA 


Nonna faceva tanta pasta da 
sfamare mezzo paese. Il sugo 
coceva per ore con ossa di 
maiale. Ог’ e stiddre, oro e stel- 
le, il gatto di casa, si aggirava 
sotto i tavoli per rubare un 
pezzo di carne o formaggio. 
Nonno sedeva a un tavolo e 
bandiva l'acqua, che fa ruggi- 
ne; poi si ubriacava e raccon- 
tava decine di volte gli stessi 
fatti. Zio Santino predicava di 
non lasciare bicchieri a metà, 
che porta male, e di non ver- 
sare vino su vino, che ti nasce 
un figlio prete. Se invece per 
sbaglio cadeva del vino, por- 
tava bene: ci si bagnava le dita 
e dietro l'orecchio. Occhi di 
mastino mi licenzierebbe ora e 
perla mia prossima vita. 
Intanto sono sceso alla mia fer- 
mata. Dal parco viene odore 
di terra. Una sera di tanti anni 
fa, nonno mi portò alla vigna. 
Ci sedemmo, attraverso la tela 
dei pantaloni sentii l'umidità 
bagnarmi le natiche. Nonno 
tastò la terra con la mano, la 
prese tra le dita, l'assaggiò e 
rimase li a masticare zolle per 
un poco. Poi disse ne verrà un 
buon vino. 

Tiziana Russo 


wwsw.cosenzaunited.org/forum 


FIORE, LO ZINGARO 


DEL CAVALLINO 


Mi chiamo Benny Lamatura e 
oggi compio trent'anni. 

Sono seduto sulla cassetta al 
capolinea.Stamattina, quando 
sono arrivato in questa città, 
che non vedevo da dieci anni 
almeno, sono venuto subito 
in piazza e con stupore ho 
visto che la cassetta c'era. Era 
incatenata con la stessa cate- 
na, allo stesso gancio di ferro 
battuto che Fiore lo zingaro, 
una mattina della primavera 
del millenovecentottantatre, 
aveva cementato al terreno 
all'angolo della piazza. 

Era un ometto d'un metro e 
sessanta con le gambe ad arco 
ed il busto corto corto. La sua 
faccia olivastra ed i baffoni 
grigi sparati all'insà sotto al 
naso camuso lo facevano sem- 
brare malvagio, al contrario 
di quei due occhietti neri neri 
e mielosi, due confetti di liqui- 
rizia purissima impressi sotto 
sopracciglia di velluto grigio. 
Me lo ricordo bene il gior- 
no in cui il pony Margherita 
fece il suo ingresso trionfale 
in piazza Garibaldi: eravamo 
tutti seduti qua intorno, io e 
Carmelo detto Quattrocchi, 
Pasquale detto Maradona edi 
due gemelli figli del calzolaio, 
Gennaro e Geppino. 

Senza dir nulla, lo zingaro 


tam tam e segnali di fumo 


prima attaccò il cavallino alla 
ringhiera e poi, armato di 
mazza, calce e scalpello, con- 
ficcò nella pavimentazione un 
gancio di ferro. Quindi scari- 
cò dalla groppa del cavallino 
una robusta cassa di legno e 
la assicurò a quel gancio per 
mezzo d'un catenaccio. Solo 
a lavoro finito, .si degnó di 
rivolgerci lo sguardo. 

- Losapete chi sono io? - disse 
- No? Losanno tutti chi sono. 
Mi sono fatto tredici anni di 
carcere. Da oggi, io lavoro 
qui! E se qualcuno ha qualcó- 
sa da dire qua mi troval- 

Ci fissó a lungo, con il grugno 
fiero ed una brillante pennel- 
lata di vernice rosa che spicca- 
vasulla guancia. 

Non sapevamo nulla della 
vita. Non sapevamo neanche 
di avercela una vita da spen- 
dere. E chil'avrebbe mai detto 
che Carmelo il quattrocchi 
sarebbe diventato l'ammini- 
stratore delegato della vatte- 
lappesca invest, che Pasquale 
Maradona, sarebbe diventato 
un colonnello dell'arma. Chi 
poteva immaginare che dei 
due gemelli figli del calzolaio, 
dopoun terribile incidente ne 
sarebbe rimasto in vita uno 
solo, depresso e irriconoscibi- 
le. Chi poteva immaginarlo? 


Noi di certo no. Ma lui si. Lui, 
Fiore, lo zingaro del cavallino. 
Il giorno successivo lo zinga- 
ro mi si paró davanti puntan- 
domi col dito. 

-- Se farai una cosa per me, 
potrai sederti sopra quella 
cassetta ogni volta che vorrai 
invece di romperti le chiap- 
pe sulla ringhiera ogni santo 
giorno! - 

-- E che cosa dovrei fare ? 
- chiesi. 

-- Nulla, solo staccare i bigliet- 
ti e stare attento che nessuno 
rubi la cassa e magari, dare 
uno zuccherino a Margherita 
quando passa.-- 

— Margherita? - 

-- П cavallo.. .- 

-- È una femmina? - 

-- No. — 

Moriall'alba d'una Domenica, 
nel cuore della primavera 
del millenovecentottanta- 
sei. Intorno a mezzogiorno 
vidi spuntare Margherita dal 
fondo della strada ma appres- 
so lui non c'era. 

-Stupido - pensai - lui è sem- 
pre davanti... - 

Margherita ciondoló fino 
all'angolo e si fermó nella 
solita posizione di fianco alla 
ringhiera. Notai che c'era un 
enorme tovagliolo annodato 
alla sella. Sul tovagliolo c'era 
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REESE SIRENE 


una scritta fatta con il carbone. 
"Guarda nella cassa e scegli”. 
Aprii la cassa ma era vuota. 
La sollevai e sotto non c'era 
nulla. La guardai bene e m'ac- 
corsi che un lato era piü spes- 
so. Guardai meglio, picchiet- 
tai il bordo e vidi che c'era un 
specie di doppio fondo. Presi 
il giravite nella borsa ed aprii. 
C'erano a conti fatti quasi ses- 
santa milioni di lire. 

Quella sera, al tramonto, 
m'incamminai appresso a 
Margherita. Mi condusse, 
attraverso il parco e l'orto 
botanico, dritto fino al fiume, 
in un anfratto tra le canne 
dove c'era la baracca di lamie- 
ra di Fiore. Lui era supino sul 
letto, e s'era messo un vestito 
elegante che non gli avevo 
mai visto, si era rasato e, senza 
baffi, morto, sembrava avesse 
dieci anni di meno. 

La sera precedente alla sua 
morte eravamo tutti seduti 
intorno alla cassetta al capoli- 
nea, Stavamo facendo il solito 
tressette a perdere di fine sera- 
ta. C'era ancora mezz'ora di 
luce. Finita la mano, Fiore mi 
chiede a modo suo, di tagliare 
il mazzo. 

Guagliò - dice picchiettando 
l'indice sulle carte. 

Poile distribuisce allineando- 
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le scoperte, quattro, cinque 
per uno. Quindi le osserva e 
chiude gli occhi. Quando li 
riapre fissa le carte dei gemel- 
li e dice loro qualcosa che non 
gli avevo mai sentito dire. - 
muto si e bugiardo no- dice, 
poi le ricopre subito e si rivol- 
geame. 
- Guagliò, la galera è in tutte le 
città, la libertà invece è qua den- 
tro!- e si picchia sulla fronte. 
Poi riattacca. - Guagliò, tu 
dovrai scegliere. Farai come 
vorrai. Ma dovrai scegliere! - 
Poi punta col dito il 
Quattrocchi e batte le nocche 
sulla cassetta. 
- Tu non t'affogare il cervel- 
lo nei soldi che farai. Che nei 
soldi ci scorre il sangue...por- 


‘.tano parassiti. E tu - dice а 


Maradona - prometti di non 
giocare mai con la libertà dei 
cristiani. La libertà dei cristia- 
ni è pure la tua.- e continua 

-- Comunque, qualsiasi cosa 
farete alla fine qua tornate! 
Tutti quanti voi! Solo a uno 
sarà permesso di non tornare.- 
Furono le ultime cose che ci 
disse. Ha mischiato le carte 
con una calma disarmante e 
le ha incendiate una per una 
con l'accendino. Poi, men- 
tre si faceva buio del tutto, 
s'è avviato in fondo al viale. 


Ripetendo una litania nella 
sua antica lingua incom- 
prensibile è scomparso con 
Margherita appresso, mentre 
un gruppo di ragazzini osser- 
vava ad occhi sbarrati dall'an- 
golo della piazza. 

Uno di quei ragazzini ero io, 
mi chiamo Benny Lamatura 
e oggi compio trent'anni. Mi 
sono fatto quasi dieci anni di 
galera. 

A diciotto anni mi sono ritro- 
vato con sessanta milioni 
di lire in tasca ed un pony 
maschio di nome Margherita 
chemi veniva appresso ovun- 
que andassi. Quando decisi 
di tenere il malloppo tutto per 
me e sparire senza dir nulla, 
Margherita finì in regalo ad 
un contadino. L'ho ricompra- 
to ieri. È invecchiato, ma in 
grado di fare il solito giro. 

Da domani io e Margherita 
lavoreremo qui. 

A diciotto anni scelsi e sba- 
gliai. La vita nella grande città 
mi attirò come una sirena e 
con tanti soldi in tasca e poco 
sale in zucca ho messo insie- 
me un ро” di guai. Adesso, 
dopo dodici anni di cui quasi 
dieci di carcere, capisco per- 
fettamente il significato di 
quella tetra premonizione. 
Insieme ai ricordi, di quelle 
meravigliose serate al capoli- 
nea, ho conservato una chia- 
veche tengo stretta nel palmo 
della mano. Domani apriró il 
lucchetto. 
silviostellato@yahoo.it. 
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